龙猫讲的是什么意思？
龙猫主要讲述了草壁达郎的妻子直子因为患有肺结核而需要长时间在偏僻的疗养院进行治疗，达郎为了陪伴妻子而前往深山里小镇上找到了一个新家。达郎的两个女儿，分别叫皋月和咪咪，姐姐皋月已经上学了，但还是需要适应新的环境和同学。小镇上还是以农业为主，邻居几乎都是农人，家家户户都种着水稻，还养着牛，偶尔会有一些小昆虫和小动物穿过人迹少去的街道。虽然物质生活并没有城市里丰富便捷，但自然风光却是城市所不能给予的。
小镇的夜晚比城市来得晚一些，黄昏之后，白天的暑气消去，蛙鸣声和此起彼伏的风声交相奏鸣，小镇渐渐进入了夜晚宁静的状态。小镇虽然远离都市，但也与都市一样，逐渐进入到了汽车时代，牛这种在城市里已经很难见到的生物被用来耕地，偶尔也会被用于运输。牛这种常见但是温顺善良的动物实际上也可以看作是龙猫的映射，在小镇的田间地头、街道上会经常出现，而龙猫的原型是袋熊，同样是能给人们以可爱之感但又拥有庞然大物体型的生物。
孩子们所处的环境仍然是以大自然为主要场景，在河边玩耍，寻找昆虫、和小伙伴嬉闹打趣，都是在山林、河边等地方。虽然有公路和汽车经过这里，但是频率不高，而主角一家也不拥有汽车，因此交通的噪音并没有给孩子们带来很严重的影响，青蛙和昆虫仍然能够在夜晚“自由歌唱”。这些自然的生物实际上也是代表了能够与自然和谐相处的生物。
龙猫是孩子们的幻想，但却是符合自然规律、符合自然生态的的虚构，而汽车是现实的、正在打破自然秩序的客观存在。龙猫出现的情节都发生在夜晚，当汽车停驶、人们休息之后。因此，当汽车时代到来，人类成为生态环境的主宰者之后，龙猫所代表的能够和自然和谐相处的美好理念便成为了虚幻的存在，只有孩子们能够通过幻想去触摸、去感受，这是属于孩子们的幻想，是大人们所丧失了能力、无从感知的美妙而奇异的世界。
在主角的小镇，汽车还不能取代牛来耕作，不能取代龙猫来帮助人们，孩子们仍然能够在自然之中得到满足，在幻想的世界里得到滋养。但是汽车终将超过其他生物成为人类所能接受的唯一体育方式，龙猫终将退避在人类不可理解的领域，牛的被驯化是符合人类所希望的，而龙猫则是完全背道而驰。因此，龙猫是被抛弃的产物，是现代汽车文明下的牺牲品，是孩子们的幻想。